Pícaros by Marqués Núñez, Elena
71
PÍCAROS
Finalista
Elena Marqués Núñez
 Estudió ﬁlología hispánica dispuesta a aprender los mecanismos de la lectura y, 
si era posible, de la escritura. Terminada la carrera en Sevilla, en el año 1991, obtuvo una 
beca para trabajar en Ediciones Alfar, donde, además de aprender el oﬁcio, sacó en claro 
cuál iba a ser en adelante su profesión: correctora de textos. Era un modo de aplicar lo 
aprendido, de leer y escribir lo que otros, incautos, dejaban en sus manos.
 Tras trabajar un año como profesora de lengua y literatura españolas (curso 
1993-1994) en un colegio privado se conﬁrmó que lo suyo no era precisamente enseñar, 
así que se presentó a unas oposiciones al Parlamento de Andalucía y desde entonces ejerce 
de correctora de textos del Servicio de Publicaciones Oﬁciales; trabajo que realiza desde 
el año 1994.  
Martín lleva corriendo toda la tarde, con pequeñas pausas para tomar aire. 
Las sandalias le bailan en sus pies menudos, ensangrentados. No se atreve a caminar 
sin ellas por los adoquines que cubren despiadados el suelo de Sevilla.
Está casi seguro de que ya no lo siguen, pero sabe que, si llega al puerto, 
sube sin ser visto a una de las naves que están allí ancladas, a la espera de zarpar 
hacia las Indias en las ya asentadas rutas comerciales, puede dar esquinazo a las 
autoridades, que, tozudas, se empeñan en dar un escarmiento desproporcionado 
pero ejemplar a un jovenzuelo que tiene por delito reconocido la pobreza absoluta 
y la orfandad relativa, pues padre tiene, pero, según dicen, fue preso por un robo 
mal calculado de cierta enjundia y una malsana traición de su cómplice, experto en 
la picaresca insolidaria y en lo que se dice salvarse a toda costa. Así que ahora se ve 
tan solo y desamparado como tantos otros que se ofrecen para los más variados 
oﬁcios y trabajos miserables.
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Martín no se resigna a cobrar poco, pues conoce sus cualidades, que no son 
exiguas. De escudero no le iría mal, y ya probó en varias ocasiones. Sin embargo, 
le puede la pereza, y en especial la falta absoluta de resignación, y más de una vez 
contestó de mala gana si de mala gana se dirigieron a él, sin reconocer que existe 
una clara diferencia entre amo y sirviente. Eso fue lo que le aconteció con don 
Gaspar de Solís, su último amo, por cuya causa ahora se veía corrido, al que, tras 
dos castigos consecutivos, decidió abandonar sin miramientos y por la misma 
desblasonada puerta por la que entrara tan solo dos semanas antes, con lo puesto y 
un tasajo de cecina, así como una bolsa de monedas de poco valor pero que habría 
de serle de gran utilidad en los primeros días de su recuperada libertad.
Don Gaspar de Solís era un hidalgo delgaducho venido a menos al que 
con aquel hurto de poca monta el chico había dejado totalmente desasistido 
hasta el próximo embarco, que de seguro se habría de producir con brevedad, 
pero algunas dudas cabían al respecto. La última semana la había pasado aquel 
hombre prácticamente en la Casa de Contratación. No quería hacerse el pesado 
ni el menesteroso, pues el orgullo de casta no le faltaba. Sin embargo, le eran tan 
necesarios el embarque y el dinero que pensaba ganar a raíz del mismo que se 
autoconvencía de que era afán de aventura lo que lo empujaba a aquellas lejanas y 
prometedoras tierras. Pedía insistentemente dos pasajes, para él y para Martín, su 
provisional sirviente, que algo había escuchado por el hampa donde se moviera 
hasta entonces con soltura sobre leyendas de ciudades de oro, ya, por otra parte, 
superadas, antiguas, pero que él daba por indudables y le hacían concebir una 
cierta esperanza de alcanzar posición, fortuna, un lugar, en deﬁnitiva, donde caerse 
muerto.
Los meses anteriores a entrar en la casa del noble, Martín se había 
arrimado a unos jóvenes ladronzuelos que lo acogieron en su singular círculo. Se 
llamaban Marcos y Juanillo. Los muchachos trabajaban de cocina, pero aquel oﬁcio 
no les daba para el ahorro. Tenían la ventaja de que el dueño de la taberna los 
agasajaba en forma de mendrugo de pan, trozo de queso y escudilla de vino con 
que calentarse y quitar los pesares, así que al menos aquellos manjares los tenían 
de diario asegurados.
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De igual modo que algunos gremios de artesanos adoptan como patrón y 
protector a un santo relacionado con su oﬁcio, por algún milagro o favor reconocido 
a un miembro de su compañía, o algunos otros, de más altas miras, se encomiendan 
a la virgen en cualquiera de sus numerosísimas advocaciones, y más por aquellas 
tierras tan marianas y a su manera piadosas, aquel círculo de tunantes descreídos 
tenía como protectora a una prostituta, en origen llamada María y que por necesidad 
u obligación tuvo que cambiar su gracia. La joven, ahora apodada Celeste, pues 
de esa claridad eran sus ojos miopes y cariñosos, por propia voluntad y con un 
instinto más animal que consciente, ejercía de madre postiza de aquel alegre rebaño, 
así que, con generosidad ilimitada, les ofrecía lo que tenía y los refugiaba en las 
noches de lluvia en la ermita que frecuentaba allá en el Compás, donde paraba de 
hábito en busca de clientela.
Ha de decirse que a ella no le habían de faltar asiduos, pues un rostro 
tan amable y de piel tan blanca era, por aquellas callejas y plazuelas del Arenal y 
Molviedro, harto insólito, y hasta de Jerez acudían por verla y por gozarla. Aquella 
fama merecida, y, con toda posibilidad, perecedera, la hacía contar con casi cinco 
ducados diarios, lo que en el oﬁcio era prácticamente una fortuna, y ella los guardaba 
y administraba con celo exquisito. La joven, además, cumplía los requisitos de las 
ordenanzas y jamás debieron por su causa pagar la incomodísima multa de doce 
reales por no reconocida en el oﬁcio, y era examinada con especial agrado por los 
doctores que el ayuntamiento tenía previstos al efecto. Verdaderamente Celeste era 
una joya, pero una joya con mala ventura. De tener un buen marido, habría seguido 
las enseñanzas de fray Luis y gobernado su casa, criado sus hijos y guardado y 
limpiado su conciencia.
Martín se encariñó con la joven, y, más que apego y una adhesión agradecida, 
confundíase en sus sentimientos y se pensaba verdaderamente enamorado de la 
celestial criatura, cuya edad nadie podría calcular exactamente, tan vieja se sentía 
la muchacha por los arañazos y sinsabores de la vida, que no del todo la había 
tratado como se merecía. En cualquier caso, al ejercerse en mancebías, debía ser 
mayor de doce años, si no había mentido sobre ese punto, aunque posiblemente 
no rebasara en mucho las quince primaveras. La hermosa joven, alejada de su 
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progenitora desde hacía casi un lustro, ejercía a su vez de madre por vocación de 
aquellos pequeñuelos, y los acurrucaba a sus pechos, sin malas intenciones, lo que 
alimentó en el jovenzuelo un deseo mortiﬁcante e insano que nunca hasta entonces 
había experimentado.
Celeste se cuidaba de que sus tres ahijados no frecuentaran malos 
ambientes, se enteraba de trabajos de cuerda que pudieran emprender, pues para 
estibadores no habían de servir, tan magras eran sus carnes y tan escuetas sus 
estaturas, y los alejaba de los apedreaderos donde ajustaban cuentas valentones y 
forajidos, donde acudía para el espectáculo toda una pléyade de mendigos de edades 
diversas, muchos expósitos procedentes de la Casa Cuna, con sus mentores en la 
mayoría de los casos, en otras ya independientes y bien aleccionados.
Precisamente don Gaspar era uno de los conocidos de la muchacha, y 
esta, deseosa de evitar a sus pupilos las desdichas de la calle y la vergüenza de la 
mendicidad, le ofreció al noble los servicios de Martín, de los tres, por ser el más 
novicio, el menos maleado y más aprovechable. Don Gaspar lo tomó de prueba, 
y a ella misma la cató también sin pago alguno. Si don Gaspar de Solís hubiera 
pertenecido al clero, a lo que nunca sintió inclinación ni vocación alguna, de seguro 
la hubiera tomado de manceba. Así nadie más que él la gozaría y la niña andaría 
recogida y con una merecida dignidad y nombre.
Don Gaspar vivía en las proximidades de la Alameda, pues a sus costados 
se agolpaban palacetes de buen nombre que con ojos algo envidiosos no paraba 
de observar. Por allí se repartían los Guzmán, los Tello, los Ponce de León y los 
Enríquez, y, aunque él era Solís, nada tenía que ver con los originarios de Asturias, 
que escribieran páginas valiosísimas en la historia, ni daría lugar al que luego fuera 
marqués de Rianzuela como dádiva del Hechizado. Seguramente alguna mancha 
había en su nombre, dada, entre otras cuestiones, la pobreza en que se vio desde 
el principio y el poco conocimiento que tuvo de su madre, a la que supuestamente 
perdió de parto en el que habría de ser su hermano Luis. El pobre neonato no 
duró más de un mes, que eran por aquellas épocas muy frecuentes los entierros 
con destino al limbo, más de lo que fuera deseable.
Don Gaspar, sin madre, fue educado por un padre lejano y exigente, nada 
generoso, que le hizo pasar verdaderas penurias y no tuvo empacho en enviarlo a 
estudiar con los jesuitas, allá a San Hermenegildo, en lugar de buscarle un preceptor 
que lo iniciara en el estudio del latín y la literatura clásica, así como en el manejo de 
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las armas. Por ello don Gaspar no las esgrimía como correspondía a su supuesto 
rango, y eso le hizo posponer su ida a las Indias, por el temor a un ridículo cierto. 
Ahora, agotada su estrecha fortuna y sin buen casamiento que hacer, se había por 
ﬁn decidido a tomar esposa mestiza si no había otra, pues ya española, y de buena 
cuna, no quedarían muchas para elegir.
Pero volvamos a Martín, que, escapando de las autoridades, como queda 
dicho al principio del relato, y después de cruzar a Triana por el puente de barcas 
y atravesar todas las fábricas de azulejos y de jabones que por allí en abundancia se 
daban, volvióse de nuevo a las calles que transitaba habitualmente, evitando la plaza 
de la Laguna por no encontrarse de frente con aquel de quien estaba huyendo, y, 
aunque era mala hora, se resolvió a buscar a Celeste para que le sacara las castañas 
del fuego. Entró, pues, en la taberna donde solía cenar con compañeras del oﬁcio, 
y allí la vio acompañada por una caterva sucia y ruidosa.
—¡Pero bueno! ¿No es ese el muchachito que trabajaba con el de Solís? 
¡Qué pinta traes!— Exclamó una de aquellas rameras pintarrajeadas.
Celeste se volvió, y una sombra de tristeza le pasó por los ojos, pues ya se 
veía de nuevo cuidando del muchacho sin poder ni tener por qué.
—Pero Martín, ¿qué haces tú por aquí?
—Pues es el caso que ese gandul que tenía por amo, que no traía más 
empeño que dar tantas órdenes como un capitán, se mostraba altanero y arrogante, 
no siendo en el fondo sino un muerto de hambre como todos lo que aquí se hallan. 
Y tú ya sabes lo poco acostumbrado que me veo en esto de la obediencia; que en 
el sufrir hambre soy experto y no me habría de pesar en demasía. De eso nunca 
me habrás oído queja.
Celeste, apenada, lo cubrió con su mantón, pues el niño corría el riesgo, 
después de tan atroz carrera, de coger un serio enfriamiento.
—¿Has comido algo?
Martín, enfrascado durante las últimas horas en salvar el pellejo, ni hambre 
sentía. La cecina ya la había tragado de una vez, al poco de salir por las puertas 
de la calle donde vivía don Gaspar; pero inició tímidamente la queja por sus pies 
heridos, y la joven lo curó con esmero con unas vendas no del todo limpias y el agua 
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helada que le concedió el posadero sacara de un pozo que al otro lado del patio se 
abría. Martín a punto estuvo de sollozar más de la cuenta por ver si convencía y 
ablandaba a la muchacha y se resolvía esta a quedarse con él en su primera noche 
de desamparo; pero la muchacha, inﬂexible, le indicó la dirección donde desde no 
hacía mucho vivía con dos compañeras más, pues, con la amenaza de trasladar el 
puerto principal de las Indias a la vecina Cádiz, no era conveniente tomarse un día 
de asueto. Debía ser previsora y trabajar sin descanso, por si llegaba la ya tantas 
veces anunciada época de penurias.
Martín la vio alejarse algo enfadado. Si por él fuera, si el caso se diera al 
revés, no abandonaría a su suerte a su amada para entregarse a otros brazos que, 
para mayor desgracia, no la habrían de acariciar con la suavidad que aquel cuerpo 
requería.
El niño dudó si acudir a la casa, que no habría de ser sino un corral, o 
seguirla a donde fuera menester; pero, vencido por el cansancio, quedó hecho un 
gurruño a los pies de la mesa donde momentos antes había recibido la improvisada 
cura de parte de su ángel de la guarda.
Cuando llegó la hora de cerrar el local, el viejo cascarrabias que lo regentaba 
no tuvo empacho en despertarlo a empellones y echarlo por la puerta.
—Bastante tengo que limpiar todos los días para encima encontrarme 
con esta escoria.
Martín se vio solo en aquella medio plaza, uno de cuyos lados no era 
sino un gran derribo abierto como boca de lobo, sin más luz que la de la luna y el 
peligro de ir tropezando con todas las basuras y escombros imaginables; que era 
Sevilla ciudad de grandes ediﬁcios y hermoso pasado, pero en cuyos recodos se 
acumulaba toda la suciedad que un hombre pudiera imaginar y desechar.
El joven había atendido a medias a las indicaciones de su madrina; pero, 
por evitar una esquina sospechosa, donde podía hallarse apostado cualquier 
hampón de los por que allí rondaban, que ya le parecía escuchar sus cuchicheos y 
murmullos disimulados, preﬁrió dar un rodeo que al punto lo desencaminó hacia lo 
que se pensó era el arroyo del Tagarete, hermano menor del Guadalquivir y no por 
pequeño menos peligroso, pues años atrás había protagonizado importantes riadas 
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que dieron al traste con la población  que a sus orillas descansaba. Recordaba que 
por las cercanías había vivido una parte de su primera infancia, así que, despechado 
por aquel repentino e injustiﬁcado abandono, decidió lanzarse a la búsqueda de 
su verdadera familia, que debía estar en aquellos momentos asaz mermada, pues 
lo último que recordaba era que su madre decidió enviarlo con una conocida para 
alejarlo de su padre y su hermano Enrique y de sus peligrosos oﬁcios. Además, 
bien supo que al poco alcanzó a su hermano la peste africana después de trasegar 
por Triana, barrio donde se concentró la epidemia con tal alevosía que la población 
allí se vio mermada a menos de la mitad, y, aunque su madre pretendió mandarlo 
al hospital de la Sangre, no parecía la institución dar abasto, y más se dedicó 
a cavar fosas para la gran cantidad de cadáveres que se fueron concentrando 
que a reanimar a los enfermos y pacientes que a sus puertas acudían.
El pobre de Martín se paró algo ofuscado a los pies del agua. No sabía 
que la extensión del arroyo era mayor de lo que sospechar pudiera, y que no era 
precisamente el Tagarete lo que se extendía a sus ojos, sino el verdadero Guadalquivir, 
aunque algo mermado por varios años de pocas lluvias, así que, por muchas vueltas 
que daba, no encontraba un punto que le sirviera de referencia. Cuando ya estaba 
próximo a abandonar la búsqueda, le salieron al paso dos muchachos que no debían 
ser mucho mayores que él, así que a ellos se dirigió en estos términos:
—Perdonad que os interrumpa en vuestro caminar, pero ando perdido, y 
bien perdido. ¿Me podías indicar en qué calle estoy y cómo dirigirme a la collación 
de Santa Catalina?
Los muchachos se miraron y luego echaron una ojeada a aquel espectro 
que se les mostraba. De no ser tan descreídos como en verdad eran, de seguro se 
habrían atemorizado y puesto tierra de por medio, pues aquello era como un alma 
en pena escapada de no se sabe qué purgatorio. En los pies se le reliaban unas 
sangrientas vendas, con las que de tanto en tanto se tropezaba, y unas sandalias 
descomunales para aquel cuerpo enjuto y sudoroso.
—¿Has visto eso, Pedro? ¿Te han pegado una paliza?—  le dijo a Martín, 
con algo de compasión en su mirada, el más joven de los hombres.
—No, pero llevo todo el día andando y tengo los pies destrozados. Me 
caigo de sueño, y debo ir a Santa Catalina. Si me podéis indicar el camino más 
corto... 
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El tal Pedro, no demasiado dado a las buenas acciones si no era por sacar 
algo de provecho, miró con descaro a Martín, dispuesto a librarse de él en cuanto 
se diera la oportunidad.
—Tú verás, Diego, si tienes la paciencia suﬁciente para encaminar a este 
mozo hasta el lugar por el que pregunta, pues son muchas las calles que ha de cruzar, 
y ya es demasiado tarde. Es peligroso adentrarse por ellas si no se va armado y se 
tiene un mínimo de fuerza para defenderse.
Martín cada vez se mostraba más desanimado, hasta el punto de que inició 
un tímido y descorazonador llanto.
—Por favor, vuesas mercedes— los hombres sonrieron al inadecuado 
tratamiento—. Estoy tan cansado que me quedé dormido en una taberna, y allí 
me hubiera quedado tan a gusto si el tabernero no se viera en la obligación de 
desahuciarme y de aligerarme de todo los que tenía —pues, aprovechando el sueño 
del bendito, había rebuscado entre sus ropas y lo dejó desposeído de la bolsa de 
monedas, quizás en pago por su estancia a ras de suelo—. Hace unas horas tenía 
intención de embarcarme a las Indias, por ver si se saca algo de provecho de mi 
persona. Ahora, al encontrarme cerca de mi antigua morada, donde me crié con 
mi familia y mis hermanos, me ha venido la llamada de la sangre con tal fuerza 
que no quiero volver a perderlos.
—¿Cómo se llama tu familia? —preguntó el tal Diego, que estaba 
verdaderamente aﬂigido—. Ninguno de los aquí presentes somos de aquí, y nuestros 
conocidos no son en absoluto gente de bien. Quiero decir que no pertenecemos 
a la nobleza, ni alta ni baja, como se puede comprobar, sino que nos ganamos la 
vida con nuestras manos y gran esfuerzo, y más en estos tiempos que se vienen, 
que no han de ser sino de decadencia. 
Martín pensó en aliarse a aquellos dos truhanes. De ese modo se despechaba 
de su anterior dueña y se asociaba a personas adultas como Dios manda, que, dado 
el caso, podrían protegerlo de los peligros.
—¿No necesitan a alguien que les sirva? Yo sé limpiar botas, recomponer 
sombreros, recoser y zurcir si es que hace falta, hacer comidas pobres, pero bien 
elaboradas, que de carne no sé si alguna vez llegué a probar un trozo. Puedo hacer 
recados, cargar fardos, limpiar suelos... 
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A medida que Martín enumeraba los diversos quehaceres que estaba 
dispuesto a asumir, se daba cuenta de que con don Gaspar no había cumplido 
como se esperaba, y no había motivo para prestarle entonces credibilidad a la sarta 
de deberes en que pensaba ocuparse.
—¿Cómo te llamas? —preguntó el tal Diego.
—Martín soy.
—¿Y tú crees que nosotros podemos permitirnos un servicio? ¿Por nuestro 
atuendo y compostura piensas que precisamos mozo y que le hemos de pagar por 
sus favores? —inquirió con acritud el otro hombre, que mostraba claros síntomas 
de impaciencia.
Martín se revolvía las manos nervioso. No quería mostrar más debilidad de 
la precisa. Ahora sí sentía hambre, y frío, y un desvalimiento lastimoso. Se arrepentía 
de aquel arrebato de orgullo, ahora completamente perdido, que lo llevó a abandonar 
a su amo; que de tan mal talante no era, y tenía techo, y no le hablaba del todo mal, 
al ﬁn y al cabo, y a su mesa no faltaban sopas de cebolla y un vino amargo donde 
olvidar las soledades. Y con él tenía proyecto de pasar a las Indias, y servirle allá 
también, y hacer un matrimonio conveniente, y formar al cabo una familia con 
hacienda propia. Y todo lo había tirado por la borda con aquella traición absurda, 
por un arrebato de su carácter primitivo, por su negligencia en eso de medir las 
consecuencias de los actos y las palabras pronunciadas sin reﬂexión ni medida. 
Habló Diego unos instantes con su acompañante. Martín quería entender 
que lo acogerían, aunque solo fuera por unos días, hasta que se cure de los pies y 
coma algo caliente; que quizás le sirva a quien ya sabes para sus menesteres, y nos sea 
útil a nosotros mismos en algún que otro trapicheo, que, enseñándolo, bien puede 
emplearse de avispón. Pedro estaba casi convencido. Al menos esta noche.
Sin mediar palabra, le hicieron un gesto para que los acompañara. Martín 
pronunció un gracias visiblemente emocionado y los siguió a poca distancia, la 
que le permitían las hilachas de aquellas ventas ensangrentadas y las pocas fuerzas 
que todavía le restaban.
Desanduvo lo andado, y de nuevo se vio cerca de aquella plaza que 
frecuentaba don Gaspar, lo que no le gustó en absoluto, si bien, dadas las horas, 
que intuía eran muy altas, no habría peligro de encontrarlo de frente.
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En eso pensó de nuevo en Celeste. Conociéndola, como él creía conocerla, 
de seguro intentaría colocarlo de nuevo, quién sabe si con el mismo don Gaspar, a 
quien una noche de solaz con la muchacha lo podían convencer de que era preciso 
a aquel chiquillo darle una oportunidad de redimirse, de reintegrarse a la sociedad, 
aunque fuera en sus más bajos estratos, siempre que fueran honrados, virtuosos.
Martín creyó adivinar las ventajas de hacerse independiente. Si había vivido 
solo, podía continuar por esa senda. Si era preciso caer en los lazos de aquellos 
delincuentes de quienes Celeste pretendía alejarlo, protegerlo, no iba a echarse 
atrás por un temor infundado. Además, de ser cierto lo que por ahí decían, de que 
podía enriquecerse relativamente en poco tiempo, conseguiría obtener el dinero 
suﬁciente para comprar pasaje y marcharse a las Indias, donde engrosar su fortuna, 
aún inexistente y en proyecto. O, incluso, quizás no fuera necesario dicho trámite, 
que ya en Sevilla habría de aﬁncarse con buen nombre en su ramo.
Aquella noche durmió a pierna suelta, y soñó con una ropilla nueva, unas 
sandalias entalladas a su pie, una bolsa con monedas, e incluso algún perfume, que 
antaño considerara de afeminados y poetas.
Su despertar no fue placentero, que ya Pedro lo agitaba de malos modos 
y no se veía fogón donde preparar bocado.
—Levántate, que hoy es tu día. Si quieres probarnos tu mérito, como aún 
no te vemos capaz de cuchilladas y mamporros, deberás iniciarte en robos pequeños, 
o en servir de señuelo, que en la casa, como ves, mucho trabajo no se precisa.
Ciertamente la casa no podía catalogarse como tal, sino como un cuartucho 
a pie de calle en el que se agolpaban en estudiado desorden cajas y restos de madera, 
y dos camastros sucios donde dormían los dueños del palacio. Martín no tuvo más 
remedio que improvisarse un tinglado con lo que por allí se desperdigaba, pero al 
resguardo del frío no le pareció del todo mal, y con un poco de limpieza ya veía él 
la covacha poco menos que habitable. 
Martín se levantó de un salto para no hacer esperar a sus nuevos amos, que 
así debía él considerarlos. Aunque no quería negarse a nada de lo que le pidieran, 
lo invadió un pavor innecesario a sus ﬁnes de convertirse en ladrón, que a eso 
claramente se veía abocado. En principio quiso poner la excusa de sus pies dañados, 
que le habrían de impedir todo conato de huida; pero, cuando vio la víctima con 
que debía ensayar, se envalentonó, pues no era sino un viejo ciego que a las puertas 
de una iglesia pedía limosna con insistencia, voz cascada y monótona retahíla.
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—Una limosna para un pobre ciego que no tiene cómo ganarse el pan.
Martín se cercioró de que no hubiera rondando persona alguna que le 
impidiera ejercer con limpieza la labor encomendada. El viejo, que llevaba, además, 
una muleta vieja donde apoyar su decrepitud, cambió el gesto, como si lo oliera, y 
aferró con ímpetu el soporte, con ambas manos.
—¿Quién anda por ahí? Mira que soy ciego, pero me muevo en esta 
oscuridad como pez en el agua y no ha de salir de mi escudilla ni un real, ni un 
maravedí que me haya trabajado pasando más frío que siete gatos.
Martín se sonrió y se aventuró a acercarse un poco más.
—¿Crees que no te oigo, ruﬁán? No tengo contigo ni para empezar, que 
por tus pasos puedo conocer peso y estatura, y no has de levantar del suelo sino un 
metro, un poco más si acaso, y ni a un quintal llegas, y de un bastonazo te rompo 
los dientes, las costillas: te descalabro si hace falta.
Al punto el viejo empezó a agitar con gran soltura la improvisada garrota, 
como un molinete del que era imposible escapar, y con una fuerza que no era de 
presumir en aquel saco de huesos envuelto en trapos. Martín frenó en seco algo 
apurado, pues sabía que sus mentores seguían su evolución desde el otro lado de 
la plaza y reirían de buen grado si no era capaz de vencer a una desgracia como 
aquella.
A los gritos del anciano se dieron cita unos guardias, como caídos del 
cielo, que bien podían ser los que hacía unas horas lo venían siguiendo. El ciego 
seguía gritando y blandiendo su bastón. Si se acercaba un poco más, daría con él 
en sus lomos, y cabía la posibilidad de que Martín, por otra parte, no alcanzara su 
objetivo. Además, él aún no había llegado a cometer hurto alguno, así que, si andaba 
deprisa, podía quitarse pronto de su alcance, tanto del moviente palo como de la 
mirada desconﬁada de la autoridad.
Pedro y Diego reían ya con todas sus fuerzas, y, no contentos con la 
situación, en un arrebato de júbilo dieron también en gritar:
—¡Al ladrón! ¡Al ladrón! ¿Será posible que no se guarde un poco de caridad 
con un desgraciado como ese?
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Martín no da crédito a lo que oye, y de un salto pasa por encima del viejo 
y se mete en la iglesia con la esperanza de confundirse entre una supuesta multitud 
orante. La capilla está apagada, y el sacristán, que en ese mismo instante apaga las 
velas, chilla también y aúna sus gritos a los del anciano. El joven traicionado busca 
una salida, al otro lado de la nave, abate la pesada puerta de madera con que se topa 
y sale de nuevo a la luz cegadora de un día más, perfecto para la huida.
Martín lleva corriendo toda la tarde, con pequeñas pausas para tomar aire. 
Las sandalias le bailan en sus pies menudos, ensangrentados. No se atreve a caminar 
sin ellas por los adoquines que cubren despiadados el suelo de Sevilla.
 
